La posada de Navidad, una historia de migración

La Navidad suele anunciarse con alegría. Llega envuelta en posadas, villancicos, luces y regalos, en un calendario saturado de compromisos que parecen confirmar que diciembre es el mes más corto del año. En Arizona, como en muchas otras partes del país, esta es la semana en que comienzan las posadas: las de los amigos, la del trabajo, la de la familia, la de la parroquia, la del barrio. Los días previos a la Nochebuena nunca alcanzan para cumplir con la agenda. Todo invita a reunirse, a celebrar, a estar juntos.

Pero la Navidad también expone con claridad lo que falta. En medio del ambiente festivo, las ausencias se vuelven imposibles de ignorar. Es tiempo de balances y, para la comunidad migrante en Arizona, este ha sido un año especialmente duro: las detenciones, las deportaciones y las separaciones familiares han dejado mesas incompletas en Phoenix, Tucson, Yuma y en comunidades rurales a lo largo del estado. Hay sillas vacías que no aparecen en las fotografías navideñas, pero que pesan más que cualquier adorno.

Para el migrante, esa ausencia no es nueva: forma parte de su experiencia cotidiana. Se aprende a celebrar con quienes están y a extrañar a quienes no. Se aprende a vivir con la incertidumbre, a llamar hogar a un lugar que a veces parece prestado. En ese contexto, la posada deja de ser solo una tradición heredada y se convierte en un lenguaje propio, profundamente actual.

La posada nace del relato del camino. María y José, desplazados, tocan puertas buscando refugio: no piden privilegios, piden techo; no exigen pertenencia, piden humanidad. La tradición recrea ese peregrinar marcado por el cansancio, la vulnerabilidad y el rechazo, hasta que finalmente alguien abre la puerta. En su origen, la posada es una historia de migración.

La historia bíblica del nacimiento de Jesús de Nazaret y la realidad de los migrantes en Estados Unidos se parecen: ambos buscan una tierra prometida. Cuando pensamos en una historia de un bebé que nació y que tuvo que huir de su país de origen con sus padres por motivos de seguridad para ir a un país extranjero es una realidad para muchos migrantes de nuestros vecindarios.

En Arizona, este mensaje resuena con fuerza particular. Es un estado atravesado por rutas migratorias, por políticas que han endurecido la frontera, donde existen comunidades que, aún así, insisten en abrir espacios de acogida. Iglesias, albergues y organizaciones comunitarias reproducen, muchas veces sin nombrarlo, el gesto original de la posada: abrir la puerta cuando otros la cierran.

Con el tiempo, la posada se volvió celebración, canto, comida compartida y piñatas. Pero su sentido más profundo sigue siendo muy incómodo: la posada confronta a quien escucha la petición, obliga a decidir si la puerta se abre o permanece cerrada, nos recuerda que la hospitalidad no es abstracta, es una elección concreta, situada, política.

En un país que se define a sí mismo como nación de inmigrantes, la historia de María, José y un niño nacido en la precariedad deja de ser solo un relato religioso y se convierte en un espejo contemporáneo: miles de familias siguen tocando puertas, buscando un lugar seguro donde vivir sin miedo

Esta Navidad, mientras en Arizona se cantan posadas y se recrea el peregrinar, la pregunta queda suspendida en el aire: cuando María y José piden posada hoy, ¿está Estados Unidos realmente a la altura de abrir la puerta? Tal vez la respuesta no está en los discursos ni en las leyes, sino en lo cotidiano, en cómo compartimos lo que tenemos, en la mesa que se alarga y en la silla que se acerca. Porque la posada no se canta, se practica. Y quizá esta Navidad, la medida de si el país está a la altura, se encuentre en la generosidad de nuestra propia mesa.