Mosaicos: El barbero
“Un barbero conversando era una enciclopedia con delantal blanco. No había en el mundo nada susceptible de ser pensado que no fuera al mismo tiempo susceptible de ser analizado por el barbero, desmenuzado finamente, como si la navaja capaz de cortar un pelo en el aire fuera también capaz de convertir el pensamiento humano en puro, nítido y sutil picadillo verbal” – Gabriel García Márquez, “La Jirafa” (1950)

En un rincón de Phoenix nace una barbería,
donde talento y cultura tejen su melodía.
No es solo un sitio para el cabello arreglar,
sino un refugio de historias, donde amistades van a brotar.

Cada corte de pelo es un símbolo, desprendiéndose de lo que antes fue.

Al dar un paso dentro de Bel View Barber Shop,
se sumergen los sentidos en una historia que comenzó hace más de setenta años,
un legado de tijeras y sueños,
donde cada corte es un vínculo entre pasado y futuro.

Entre susurros y el canto de las tijeras,
se mezcla el aroma sutil de la laca y las esperas.
No solo el cabello se moldea con esmero,
sino el alma entera.

Comenzó un padre, y un hijo continuó,
generaciones que en orgullo latino se alzó.
Cada silla sincera, un taller de creación,
donde el barbero es artesano, guardián y fiel oyente del corazón.

Cada hilo de cabello guarda secretos de lucha, risas y suspiros,
un murmullo de historias que se entrelazan en el tiempo.

Un corte no es solo cabello que se va,
es el cierre de un capítulo.

Cada pincel revela secretos guardados tan cerca,
mientras cada corte expurga recuerdos y cargas que el alma ya no conserva.

Y aunque cada hebra de seda llena el piso y los pies al caer,
no son lecciones perdidas, sino ecos ancestrales a renacer.
Dándole fuerza al ayer y presente.

El corte es confianza ganada,
una bendición que David Arandaz honra con cada jornada.

Si bien las cuchillas de la barbería son afiladas, las intenciones son suaves.
En las miradas de clientes, un brillo entre esperanza y temor,
y al hablar en español,
es como si mil años se encontraran en ese instante mejor.

Como el filo certero, sin espacio para duda o error,
es el orgullo que crece al saber que salen mejor.
No importa el camino que los trajo hasta aquí,
se van con sonrisas, dejando en el aire un nuevo latir.

En la calidez de Phoenix, bajo el cielo azul del desierto,
David esculpe futuros donde el legado es abierto.

Read in English
Mosaics: The Barber
BY JONATHAN CALIXTO & DANIEL ROBLES
“A barber in conversation was an encyclopedia in a white apron. There was nothing in the world that could be thought of that could not at the same time be analyzed by the barber, finely chopped up, as if the razor capable of cutting a hair in the air were also capable of turning human thought into pure, clear, and subtle verbal mince meat.” – Gabriel García Márquez, “La Jirafa” (1950)
In a corner of Phoenix, a barbershop is born,
where talent and culture weave their melody.
It is not just a place to get your hair done,
but a refuge of stories, where friendships will blossom.
Each haircut is a symbol, shedding what once was.
When you step inside Bel View Barber Shop,
your senses are immersed in a story that began more than seventy years ago,
a legacy of scissors and dreams,
where each cut is a link between the past and the future.
Amid whispers and the hum of scissors,
the subtle scent of hairspray and anticipation mingles.
Not only is the hair carefully styled,
but the entire soul.
A father began, and a son continued,
generations that rose up in Latin pride.
Each sincere chair, a workshop of creation,
where the barber is a craftsman, guardian, and faithful listener to the heart.
Each strand of hair holds secrets of struggle, laughter, and sighs,
a murmur of stories intertwined in time.
A haircut is not just hair that goes away,
it is the closing of a chapter.
Each brushstroke reveals secrets kept so close,
while each cut purges memories and burdens that the soul no longer holds.
And although each strand of silk fills the floor and feet as it falls,
they are not lost lessons, but ancestral echoes to be reborn.
Giving strength to yesterday and today.
The cut is trust gained,
a blessing that David Arandaz honors with each passing day.
While the barber’s blades are sharp, his intentions are gentle.
In the eyes of customers, a gleam between hope and fear,
and when speaking in Spanish,
it is as if a thousand years come together in that perfect moment.
Like the precise blade, with no room for doubt or error,
so is the pride that grows in knowing that they leave better.
No matter what path brought them here,
they leave with smiles, leaving a new heartbeat in the air.
In the warmth of Phoenix, under the blue desert sky,
David sculpts futures where legacy is open.
The lyrics are by Jonathan Calixto and the photographs are by Daniel Robles, edited by Maritza L. Félix.
Las letras son de Jonathan Calixto y las fotografías de Daniel Robles, con la edición de Maritza L. Félix.

David Arandaz es el jefe de Bel View Barber Shop, y continúa con el legado comenzado por su padre en 1953. En los últimos 25 años, David ha dedicado su tiempo a conservar la esencia que se recuerda trabajando con barberos de diferentes generaciones. Desde la decoración, las fotos, y el olor de las lacas y lociones, todo tiene su propósito.
Cuando era niño, David soñaba con ser bombero, pero al sostener sus primeras tijeras, supo que era lo que quería hacer para el resto de su vida. Su rumbo en la barbería no es coincidencia. Su papá, al ver un comercial dijo, “déjame intentarlo” – creando la barbería que ha sostenido muchas décadas.
Años después, fiel a su carrera a veces sin tomar vacaciones, David dice que su parte favorita es ver como salen los clientes. Para muchos que llegan a la barbería, están en busca de un sitio que se sienta cómodo; ya sea en personas que se vean como ellos o hablen su idioma. David se enorgullece de traer esa confianza, y espera seguir conservando esa relación e historias de las barberías por muchos años más.
Bel View Barber Shop está localizado en 4008 N 24th St, Phoenix, AZ 85016. Para reservaciones llama al (602) 727-2582.
Esta historia es un fragmento de Mosaicos, el proyecto de Conecta Arizona que recoge pedazos de vida, color y memoria, ensamblados como azulejos que celebran la belleza migrante y transfronteriza. Aquí cada relato y fotografía es una pincelada que honra la herencia vibrante, cruda y real que une ambos lados del muro.
Explora aquí otros matices, rostros e historias tejidas en colaboración con autores y artistas independientes.
Queremos que Conecta Arizona sea ese lugar en donde podamos darle un espacio, un eco y amplificar tus historias.
Plumas invitadas de Conecta Arizona

